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Letras de cambio

EVA _
ORUE

Escrib[r
enforaneo

n estos dias se publica en Espa-

fia El cordero carnivoro (Caba-

ret Voltaire), de Agustin Gomez

Arcos, autor que en algtin mo-

mento fuera conocido como
Agustin Gomez-Arcos. Nunca antes habia-
mos podido leerla en espafiol.

Exilio

Prescindir de los acentos y unir los apellidos
paterno y materno mediante un guién fue
la manera que el almeriense (Enix, 1939)
tuvo de integrarse en la patria literaria de
su pais de adopcion, Francia. Alli llegd, tras
pasar por Londres, después de que -entre
otros atropellos- la censura franquista im-
pidiera o dificultara las representaciones
de las obras teatrales con las que habia ga-
nado los Premios Nacionales Lope de Vega
1962 (Didlogos de la herejia) y 1966 (Queri-
dos mios). En Paris sigui6 aferrado a su len-
gua primera, sus obras eran traducidas pa-
ra ser representadas, hasta que en 1974, el
editor de Stock le propuso escribir novela y
directamente en francés. El resultado fue
L'Agneau carnivore, Prix Hermes 1975, su
segundo nacimiento literario, el inicio de
una nueva vida artistica.

Unandéminailustre

No son pocos los grandes de la literatura
que por razones mas o menos politicas de-
cidieron abandonar total o parcialmente
su idioma materno: Conrad, Beckett, Na-
bokov, Brodsky... Conrad, al que algunos
tenian por traidor, consideraba “un verda-
derohomenajerendido ala patria” el haber-
se ganado la estima de los ingleses “demos-
trandoles que un noble de Ucrania podia ser
un marinero tan bueno como lo eran ellos y
podia tener algo que decirles en su propia
lengua”. Beckett escribia en francés para
empobrecerse, €l mismo dijo que asi busca-
bauna estética del fracaso en la expresién, y
dela depauperacion.

Nabokov, que se manejaba en francés, in-
glés y, por supuesto, ruso, sostenia que “el
francés, o mejor dicho, mi francés, que es
una cosa muy especial, no se doblega tan
bien al suplicio de miimaginacién” y asegu-
raba que adoraba el ruso, lo cual no le im-
pedia afirmar que “el inglés lo supera como
instrumento de trabajo, en riqueza de mati-
ces, en prosa delirante y en precision politi-
ca”. Brodsky, por fin, se mostraba satisfecho
con su doble condicién de “poeta rusoy en-
sayista estadounidense”.

Libertad

¢Cudles eran las razones de Gomez Arcos?
“En Francia aprendi a escribir libremente.
En realidad, me siento practicamente fran-
cés”, declard. Pero nunca perdi6 la nacio-
nalidad espafiola, y su obra hablaba de Es-
paiia, y sélo de Espaiia. Fallecié en 1998,
cuando su pais ya habia recuperadola liber-
tad, y su teatro. Ahora toca hacer justicia a
susnovelas.
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Una asociacion alemana proyecta una piramide gigantesca, que albergaria en sus
maodulos de hormigdn las cenizas de miles de personas de cualquier pais y religion

GUILLEM SANS MORA

BERLIN

= (Alglin ayuntamiento quiere una pirami-
de? Nouna pequefia piramide, sino una pirami-
de de dimensiones colosales en la que enterrar
miles de personas, que hayan pagado entre 200
y 700 euros por un espacio para sus cenizas, en
un bloque de hormigén. Personas de todos los
continentesy religiones, ateos y agnosticos, que
deseen perpetuar su recuerdo en una construc-
ci6én que podria convertirse en la mas grande
del mundo.

La iniciativa viene de Alemania. Sus promo-
tores son el escritor Ingo Niermann, el ingenie-
ro Heiko Holzberger y el economista Jens Thiel,
fundadores de la asociacién “Amigos de la gran
pirdmide”. Niermann formuld la idea en el li-
bro Umbauland, donde expone “diez visiones

alemanas” para transformar el
pais: una nueva gramdtica, un
nuevo partido politico... una
pirdmide mortuoria.

Algo caro

La asociacién logr6 en Alema-
nia el apoyo de la Fundacién
Cultural de la Federacion, que
subvencion el proyecto con
89.000 euros. “No es tanto di-
nero”, explica a Piiblico Jens
Thiel, porque ese importe ya se
ha gastado en buena parte en
elrodaje de un documental so-
bre el proyecto actualmente en
fase de montaje. Estard listo la
proxima primavera.

Amigos de la gran pirdmide
tiene su sede en Erfurt, ciudad
del este de Alemania, en Dess-
au. Thiel y sus compatfieros sa-
bian de las dificultades lega-
les para obtener el permiso pa-
ra construir su pirdmide, por-
que en Alemania los cemente-
rios son propiedad publicaode
alguna comunidad religiosa
reconocida.

Encontraron un lugar id6-
neo cerca de Dessau, un pue-
blecito llamado Streetz. Pron-
to los vecinos empezaron a re-
celar del proyecto y reunieron
un montén de firmas para pa-
rarlo. No querian una pirdmi-

de con miles de muertos a las
afueras del pueblo.

Quiénlaquiere

Asi que habra que buscar otro
lugar. No es facil. Tiene que ser
unsitio bien comunicadoysies
posible con un rio cerca, para
poder transportar los bloques
de cemento con facilidad. Yun
sitio, por supuesto, con capa-
cidad para hoteles y empresas
de pompas funebres de todas
las confesiones que atiendan
alos “peregrinos”. Por eso, los
promotores del proyecto ase-
guran que la regién que alber-
gue la piramide contara con
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un “boom” econdmico sin pre-
cedentes.

Alemania no es buenaidea

¢Qué paissevaaquedar conla
pirdmide? Thiel cree que Ale-
mania es en el fondo una mala
idea, por las asociaciones con
la muerte que tiene el pais en
el extranjero por culpa del cul-
toalo oscuro del nazismo. “Es-
pafia, Irlanda, Gran Bretaiia,
Holanda... mejor un pais pe-
quefio. EEUU serfa demasiado
grande, porque hay que identi-
ficarrapidamente al pais con la
piramide”, sefiala.

La idea de los promotores
de la pirdmide es muy moder-
na. “Hoy en dia muchas fami-
lias viven dispersas por todo el
mundo. Hay mucha gente que
alolargode suvidaviveenva-
rios paises, y sin embargo la
cultura tradicional de enterra-
miento sigue siendo muylocal.
Yano tiene sentido”, argumen-
ta Thiel.

Estructuralmente, la pird-
mide crecerd en tamaiio des-
de dentro hacia afuera, y sus
dimensiones finales depende-
rdn de cudntos muertos acabe
albergando. La construccion
en si no ofrece grandes retos
tedricos.

Asiquelaasociacién ha con-
vocado un concurso arquitec-
ténico que se cerrard a princi-
pios del préximo mes. Hay pro-
yectos de varios tipos, algunos
incluyen cdmaras en el inte-
rior de la pirdmide y otros pre-
vén construirla de forma com-
pacta. El jurado estaré presidi-
do por el arquitecto estrella de
Holanda, Rem Koolhaas. *
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Las utopias se quedan
en papel mojado

El cenotafio de Newton, de Etienne-Louis Beoullée.
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Una monumental esfera
hueca de 150 metros de alto
incluida en una base circular y
cubierta por cipreses para uni-
camente albergar las cenizas
del cientifico Isaac Newton.
Etienne-Louis Boullée (1728-
1799) fue, junto con Claude-
Nicolas Ledoux, la figura em-
blematica del neoclasicismo
francés del siglo XVIIl y precur-
sor del racionalismo del siglo
XX. En 1785 disefi6 este pro-
yecto inaudito, cuyos dibujos
y bocetos se conservan en la
Biblioteca Nacional de Fran-
cia. El cenotafio se convirtid
entonces en el icono de la lla-
mada arquitectura visiona-

LOS VISIONARIOS

Loimposible se puso
de modaenel XVIII

= ¢{QUiénes? Claude-
Nicolas Ledoux, Etienne-Louis
Boullée y Jean-Baptiste
Rodelet.

= ¢{CUANAO? A finales del si-
glo XVIII, en pleno movimiento
artistico Neoclasico.

=== ¢{COMO? Con proyectos
de edificios fantasticos, irrea-
lizables (normalmente, por
sus enormes dimensiones) y
elementos simbélicos.

== ¢{POr qué? Por romper
con lo clasico establecido, por
desatar laimaginacion.

ria, en el que formaron gru-
po: Boullée, Ledoux y Jean-
Baptiste Rodelet. Sus plan-
teamientos lucharon contra
el rigido neoclésico académi-
co y el cenotafio fue el icono
de estos visionarios.

Inspiracién, no mecanica

Eldirector inglés de cine Peter
Greenaway puso en la gran
pantalla la imaginacion fe-
bril del arquitecto francés en
1987, en la pelicula El vientre
del arquitecto.

Boullée subrayd el valor
artistico de la arquitectura,
por encima de la técnica ar-
quitecténica. Diferencié cla-
ramente entre la “inspiracién
creativa” y el “procedimiento
mecénico”. Denuncié el uso
recurrente de la racionalidad
de la arquitectura cldsica, a
pesar de aceptar la herencia
del pasado sobre el arte de su
tiempo.

Durante su revoluciona-
ria actividad le preocup6 cé-
mo romper con ese exceso de
proteccidn en los principios
pasados. Asi, puso énfasis en
la pura investigacion formal
y en la investigacién de los
efectos del claroscuro, lo que
le llevé a idear arquitecturas
como esculturas. Como au-
ténticos escenarios. Este ce-
notafio de Newton es el ejem-
plo perfecto: hace contrastar
esa pequefia sepultura den-
trodelainmensa esfera. *
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Unabuenaideacon
muchos detractores

I 1

NI CON BIENES

Elestede Alemaniahubiera
sido perfectoparalapiramide.
El proyecto hubierareavivado
econémicamenteun Estado
federado pobre como Sajonia-
Anhalt. Peroalos vecinosde
Streetzlaideanoleshizogracia.
I 2

NICON GANANCIAS
LaasociaciondeNiermanny
Thielorganizounafiestadela
piramide en septiembre pasado,
paraganarselaconfianzadelos
vecinos. Peroprontosemontouna
contramanifestacion, y enpocas
horas serecogieron cien firmas
contralapiramide.

I 3

NO, CON MUSICA

Unos vecinosexhibieronuna
sabanablancaenlaqueestaba
escrito: “No queremos 5.000.000
demuertosenStreetz”.Y eso
quelafiestaparece quefue
divertida. Lawebdelaasociacion
contieneunvideoenelqueuna
bandamunicipaltoca‘The Final
Countdown’, lachillonamelodia
deljustamenteolvidado grupo
ochentero Europe, enclavede
fanfarriacachonda.

Ingo Niermann

El escritor que ide6 El economista que mas El arquitecto que tiene la
una reforma total para sabe de las sillas de ultima palabra, también
salvar a Alemania plastico ‘Monobloc’ en esta piramide

== E] escritor Ingo Nier-
mann (Bielefeld, 1968) pu-
blic6 en 2001 publicé su pri-
mera novela, Der Effekt, que
recoge su visién de la ciudad
de Berlin. En Minusvisionen
(2003) present6 catorce infor-
mes sobre jévenes emprende-
dores alemanes que tuvieron
una brillante idea empresarial
y fracasaron a la hora de po-
nerla en practica. Umbauland
(2006) expone en clave pro-
vocadora diez “sencillas” ideas
“para salvar Alemania”, desde
unareforma del suelo hastaun
plan de armamento nuclear,
ademas de la susodicha pira-
mide. Su ultimo libro se puede
traducir como Amplio saber. El
extrafio mundo de las drogasy
SUS USUarios.

=== Nacidoen 1970 enlaisla
béltica de Riigen, el economis-
taJens Thiel ha trabajado prin-
cipalmente como asesor de
compafiias de software y tecno-
logfa. Su aficién al disefio le ha
llevado a preparar un proyec-
to sobre el objeto més exitoso
yal mismo tiempo mas odiado
de todos los tiempos, las sillas
de pléstico Monobloc, inventa-
das en Francia a principios de
los afios setenta. Se vendieron
masivamente en todo el mun-
do porque son précticas, bara-
tas, lavables e impermeables.
Thiel colecciona esas sillas pa-
ra preparar una exposicion en
uno de los museos de disefio
mas importantes de Alemania.
Escribe también una monogra-
fiasobre el tema.

== Rem Koolhaas (Holan-
da, 1944) nacié en Rotter-
dam y se dedic6 inicialmen-
te al periodismo, trabajando
en un rotativo de La Haya.
Posteriormente estudid ar-
quitectura en la Architectural
Association de Londres. Co-
mo arquitecto se le conside-
ra seguidor del estilo decons-
tructivista, pero con plantea-
mientos muy racionales. En
2000 recibié el premio Pri-
tzker. En la actualidad, su es-
tudio OMA emplea a 100 ar-
quitectosy disefiadores. Tam-
bién se dedica al urbanismoy
en estos momentos levanta
lanueva sede dela TV China,
a un centro cultural, que su-
man en total 550.000 metros
cuadrados.

Callas, a sullegada a Londres, en 1954. AFp

Manfana, en ‘Publico’, segunda entrega del coleccionable

Maria Callas,
altibajos de leyenda
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=== Controvertida, capricho-
sa, Unica e irrepetible. Pero
también perversa, vanidosa y
temperamental. Fue la elegan-
ciayla energia. Un animal sa-
grado, la tigresa. Perolavidade
Maria Anna Cecilia Sophia Ka-
logeropoulos, Maria Callas, la
gran diva del siglo XX, estuvo
marcada por los excesos.
Nacié en Nueva York en
1923, en el seno de una familia
de emigrantes griegos. Vivid
su infancia en Grecia y su pa-
dre la inscribid en el Conserva-
torio de Atenas. Debuté en las
Operas de Atenas y Veronay se
caso con Giovanni Meneghini,
propietario de una empresa de
la industria del ladrillo. Tenia
30afios mds que ella.

Las malas horas

Tras estrenarse en la Scala de
Mildn, regres6 a Nueva York
para representar Norma, de
Bellini. Afos de efervescencia
artistica, pero también de abu-
sos y portadas en las revistas
de papel couché. En Roma, en
1958, cancelo una funcién al
perderlavoztrasunanochede
desenfreno. Y perdié 40 kilos

en menos de dos aflos, con-
virtiéndose, segin los criticos
mas implacables de la época,
enunretrato “mal delineado”
delaactriz Audrey Hepburn.
Pero la Callas era mucho
mas. “¢Qué es lo que tiene
esta mujer?”, se preguntaba
el director italiano Franco
Zeffirelli.“Nolosé, pero cuan-
dosube al escenario, Mariaes
unnuevo ente. Es como si po-
seyeraunanuevaalma”.

Elamor desu vida

Maria Callas era extremada-
mente autocritica y vulnera-
ble. Dej6 de hablarle a su ma-
dre, tuvo broncas con empre-
sarios y directores de teatros.

En 1959, Aristoteles Ona-
ssis la encandilé. Se retiré
por un tiempo, y cuando vol-
vi6 nada fue lo mismo. Dejé
la 6pera a los 41. Pero le de-
bia una al destino: Onassis, el
amor de suvida, laabandoné
por Jacqueline Kennedy.

La Callas muri6 el 16 de
septiembre de 1977, a los
53 afios, en la més completa
de las soledades. Otra voces
aseguran que se suicido tras
tomar una dosis masiva de
tranquilizantes. *

Ocho mapamundis
robadosvuelven a casa
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== [.a repatriacién de los
mapamundis robados en la
Biblioteca Nacional comenzé
ayer con ocho ejemplares pro-
cedentes de Buenos Aires. Se
trata de los ocho mapamun-
dis de 1482 que fueron devuel-
tos por el confeso autor del ro-
bo, César Gdmez Rivero, segiin
han informado a Efe fuentes
vinculadas con el caso.

Desde que la Biblioteca Na-
cional hizo publico, el pasado
24 de agosto, el robo de dos
mapamundis de Cosmografia,
una obra de la que se conser-
van cerca de 120 ejemplares
en las mas importantes biblio-
tecas del mundo, se fueron de-
tectando otras sustracciones.

Un mapa sustraido.

En total, faltan por volver a la
Biblioteca Nacional 19 ilus-
traciones pertenecientesa 13
ldminas que, segun la insti-
tucién, fueron sustraidas de
10 de sus libros. Las obras es-
tan siendo localizadas, hasta
ahora, en Argentina, Austra-
liay EEUU.




